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« Si le monde veut être vu, s’il veut être senti, écouté et touché, goûté 
et pressenti et deviné, c’est qu’il ne s’est pas encore fait à l’idée de nous 
perdre. » 

Gil Jouanard, Le Goût des choses. 





I.



On jette un regard 
Vers la petite lumière au travail :

Le visage ça 
Qui continue



Le visage  
Est un départ sur place



Nous essayons d’être 
Un visage 
Aux mille portes ouvertes



Au loin nous avons notre corps 
Que nous bougeons avec nous

Et l’oiseau va partir avec la 
Flamme 
Qui s’éteint quelque part



Hier j’ai vu un regard : 

Ce qui vient du visage  
Pour bâtir un autre lieu



Tu as souri je n’ai pas rêvé

Le visage c’est une vraie 
Découverte



C’est merveilleux que l’on soit 
Quelquefois 
Ce qui ne se cherche pas



Il y a des instants qui sont 
Somptueux par amour

D’autres qui nous laissent nous 
Attendre toute la vie



Ton visage n’a pas besoin des  
Mots

Je sais qu’il y a des mots aussi 
Pour l’autre côté des choses



Il suffit d’un tout petit visage 

Pour faire sur l’eau des 
Souvenirs

Les plus beaux ricochets



J’ai du chagrin 

C’est quelque chose de 
Semblable 
À ce qui a vraiment disparu



Dans l’été il y a la peur de 
Mourir 

De celui qui ne rencontre rien  
Que les choses 



La nuit vient chercher notre 
Visage 

Pour nous le présenter à notre 
Réveil 

Parmi les petites choses du jour



J’ai trouvé de toute part 

Sans rien rapporter  

Ce qui parle de toi 



Est-ce d’irréalité que le bleu 
D’un lac nous déchire ? 



Je te regarde une dernière fois 

Je crois ouvrir  
Ce qui vient des fumées



Il y a un espace intermédiaire 
Dans le visage

Où se prendre par la main  
Sans jamais rien en savoir 



Autour des fenêtres 

Écaillée  
Il y a la 
Couleur un peu frémissante 
D’attendre



Il y a des pensées belles comme 
L’encolure des chevaux



J’aimerais déplacer la mort 

Vers d’autres lieux



L’ombre crispe ton corps et je 
Cherche

Les mots  
Pour t’entourer  
Et faire que le miracle abolisse



Aimer pour le besoin 
Chimérique d’être un mot à sa 
Naissance



Vivre est cette façon de se  
Tenir à la rambarde du rêve et 
De laisser des petits mots à la  
Libre appréciation du vent



J’espère éperdument les 
Sommeils dansants de la 
Lumière sur l’écorce des 
Peupliers



Nos rêves se souviendront 
Toujours de nous



Une ébauche nous concerne 
C’est cela  
Vivre



Tu es tout et davantage 
Tu es ce qui ne peut se dire 
Tu es l’oubli dans la mémoire 
Tu es la mémoire dans l’oubli 
Tu es la lenteur dans la vitesse

Et le soleil dans la lenteur



T’embrasser 

Est dérouler un fil 
Blanc parmi les mûres



L’amour conduit le rite jusqu’à 
La musique



Les instants sont en taffetas 
Déchiré

Près des coutures



Ta mort a rendu la vie un peu 
Folle d’épouvante



Les fleurs sont une tendresse de 
Rien du tout dans le vent



Nous passons à côté de tout en 
Nous donnant un poids



Sont couverts de neige les 
Raisins de vivre 



Je n’ai pas pris la mesure du 
Sérieux de la victoire des 
Instants sur les jours



Parfois nous sommes de 
Douceur

Alors les oiseaux sont leur 
Chant



La jouissance est ce geste très 
Lent de soulever ce qui n’a pas 
De poids



Nous avons été un matin  
À côté du monde 

Dans l’éblouissement 
D’aimer



Chaque instant de nous me fait 
Entrer dans le doux 
Balancement des verts

Des ocres



La mer touche à chaque instant 
À l’impossibilité de se souvenir



Ton visage 
A fait un enfant au silence



Ton visage  
Dans son rire  
Était comme une  
Main tendue vers ce

Qui va arriver



Chaque instant de la mer  
Est fait de cent 
Frôlements ensemble



Dans le tremblement de vivre il 
Y a quelques pivoines laissées 
Intactes



Au fond de l’eau les pierres  
Nous ressemblent

Elles sont avec leur secret



Dans un beau temps sans 
Réveils 

L’amour est une demande faite  
À l’éternité



Nos visages seront là 
Jusqu’à la neige



Avec l’agilité des oiseaux  
Qui s’abandonnent  
Un peu au vent 

Les instants nous crayonnent



Chaque instant a une cour  
Intérieure



La vie échappe vraiment au  
Travail de nos yeux



Il y a dans la mer une 
Incertitude qui n’est pas celle 
D’aimer



L’herbe croît dans le dessin :

Insomnie 



Je mets de côté  
Les pas d’un cormoran 

Sur les coquillages rayés de 
Mousse



1) Distribuer les cartes 
2) Percer les pupilles  
3) Recueillir la lumière dans un 
       Cendrier 



Un seau bleu renversé  
Sur la table basse :

Une lettre d’adieu



Le pêcher en fleurs : être 
Présenté au vent 



Des coraux rouges 

D’autres tombant  
Sur eux-mêmes



Le poème te réveille : tu as bien 
Dormi ?



Le reflet des huîtres  
Sur la carafe à tête de singe 

Des points de couleur  
Sur les olives de la coupelle 

Des noix  
Cassées 

Et sous ta langue  
Le poème



On ne meurt pas  
On habite la pomme 



Une vieille ville 

Les roues d’un vélo  
Froissant le creux des pierres 



Ta main mouillée caresse  
L’argile 

Tu cherches à tâtons  
Un début d’angle 



Elle croise les doigts  
Au-dessus de sa bague 

Son bracelet  
Couleur du mur  
Casse l’équilibre

Une traînée de sang  
Savante  
Sur ma peau 

Viens

Elle était seule avec sa nudité 



On parle sans hausser la voix de 
La douleur 

Comme si le monde  
Était ce qui vient d’être effleuré



La branche cassée est un écho  
Au rire de l’enfant borgne 



Le vol d’un papillon 

Il me faut une épingle  
Pour mon regard



Un mur blanc  
L’œil rouge du grillon 

L’éclipse n’a pas lieu 



J’ai aimé du temps des plantes  
Un contrepoids d’horloge 
Et une pierre à fusil 



La lune rehausse le sol

Toute l’attention se porte sur les 
Chemins 



Il pose ses mains sur une 
Tourmaline  
Un granit  
Un coquillart 

Elle défait sa robe 
Fait glisser le collier de pierres  
Sur sa jambe 

Agrandit la patience



Ton absence fendille chaque  
Mot

Que je risque hors de moi



Tu glisses dans la mémoire  
Sans être prononcée



Les yeux fermés

Nous modifions un instant la 
Géographie du poème



Dos à la porte 
Tu me dis qu’il n’y a pas sur 
Terre 
De départ heureux 

Au même instant 
Un arbre jette une pomme 
Dans la paume ouverte  
D’un buisson



Ouverture 
Dans l’ombre qui se cherche :

Une pivoine



Tu ne fais plus attention à la 
Couleur des meubles

Tu te tiens dans le muet  
Et dans le tremblant

Dans ce qui va te dire son nom



Nous regardons vers le jardin 
Avec mes larmes

Vers l’embrouillé des plantes 

Un pigeon que tu ne regardes 
Pas nous envole



Le langage  
Est un réveil de tristesse



Je regarde ton visage  
Devenir recommencé



Nous ne sommes pas assez 
Grands  
Pour nous défendre tout seuls 

Des bruits de couloir que sont  
Certaines pensées



Nos mots en chute dans 
D’autres bouches

Dis-tu pour  
Illustrer qu’il n’y a plus 
Rien de nous seuls



Et la vie du visage est intacte  
Quand le poème l’a traversée





II.



nous marchons sur la berge  
avec nos souvenirs  
serrés contre le corps 
pendant que les arbres  
prennent du ciel l’imprenable

          des reflets dorment  
sous une barque



             cette vie 

pour aller   
à pas comptés 
jusqu’à la blancheur du vent



le feuillage bouge au-dessus  
       de la civière

    vivre reste possible



le regard soulève  
     les choses immobiles

les maintient  
au-dessus  
de leur immobilité

la couleur 
lance une toupie 
dans la rose



les quelques fleurs  
que je porte 
dans le froid

toucheront tous les  
    silences 

excepté ton visage  
glissé dans mon souvenir



nous nous embrassons 
dans la pièce minuscule 

un bouquet de mimosa  
l’agrandira pour nos corps



certains silences  
à la nuit tombée  
glissent dans la mer 



neige  
neige  
neige 

près de la fenêtre  
fissurée invisiblement

le sautillement d’un geai 
emporte la couleur



chaque discordance magnifique 
dans le passage           même loin 
d’une étoile à fleur de terre 

              donne un visage



ses pensées terribles 
puis      son silence renfrogné  
va arranger ça 

pour les mésanges 
en vol un jour 

   serré  
pour les yeux



je le sais ses pensées feront un  
matin un beau jardin maritime



avec sa maison  
gabrielle aimerait vivre

l’envie de peindre les volets  
en bleu 

sans rien attendre du vent 
ou de la mer 

et du soleil dans le vent 
et dans la mer



la vie de chaque jour  
de ce qui n’arrive pas

gabrielle traverse  
cette mort inventée



les yeux de david  
sont capables  
de garder les arômes



je n’ai dans ma main que le peu de fèves  
    du silence



je les fais s’entrechoquer  
avec la pensée de ton visage



dans son rire quelqu’un d’invisible 

vient avec une bonne nouvelle 
quelqu’un vient comme un astre



on est deux fois plus longs

avec nos souvenirs  
comme un peu de fumée



on est doucement lumineux  
avec la main sur quelqu’un 



les arbres 
l’intensité du vert  

pour que tu sois un reflet d’opale  
qui ne portera plus tes chagrins



même pour l’oubli  
nos vies ne sont pas bien

en même temps le soleil 

s’est métamorphosé  
en boîte à musique

       il a suffi d’un éblouissant visage 



le visage comme quelque chose  
de presque infini 



les yeux rendent infini



au fond des yeux  
il y a 



que ce soit un amour 
pour ce qui vient 
nous parler de grand cœur 

les oiseaux



je fais un pas de côté  
dans le sommeil 
pour écouter le silence 

me dire ses premières images



pour des oiseaux  
la lumière nous a toujours   
     connus 



on est ce qui vient  
aveugle 



     ton visage  
arrache la langue du malheur



la tendresse illumine  
nos mains 

et cela viendra tout  
     seul  
un matin  
qui ne sera pas 

des remous



le cerisier vient au fond des yeux  
comme la neige sans le froid



la lumière de plus en plus claire 

la mort devient cette intime



tout s’efface  
lueur après lueur

mais ton visage  
sera à jamais ce qui vient 

dans l’aurore 

du début du milieu  
et de la fin du jour



ton visage vient juste  
de coïncider  
avec la lumière du cerisier 



il rend la coutume  
si peu familière 



lueur tardive  
dans le soir s’achevant en nuit 



le ruisseau très lent de la nuit 

emporte les nénuphars  
de nos rêves

dans l’espace 
sans fond  
de nos corps



le visage avant la pensée

est-ce comme un sommeil ? 



la cheminée est pleine  
de flammes pas seules

il monte l’escalier 

qui mène à la chambre pleine  
du rien de son silence



le visage est la cire posée  
sous la peau

qui fait se tenir ensemble  
les plus profonds silences 



le visage  
comme un récit 

s’enveloppe de la laine du regard



je m’approche de 
l’interminablement de l’eau

la brève rose du sexe



avec les fleurs  
par le regard 

je traverse  
jusqu’à l’amour



rencontre :

le visage est un silence clignotant 
découvert à demi couché  
dans la nuit du corps



il est doux de se dénouer  
par le visage 

dans le tremblement d’images 
du sommeil



les pas que nous faisons 
dans le voyage de la nuit 

sont de moins en moins faciles 
comme des fées enrhumées 



le silence vient de ce qui chante 
longtemps  
jusqu’au visage

jusqu’à la foudre de laine du visage 



je voudrais que ne se replie pas 
la neige  
sous les pas 

avec les mots 

      raquettes d’encre  
pour une échappée  
peut-être de la lumière



     l’amour 

c’est le visage qui trébuche  
cogne la lumière 
et résonne



je franchis le ciel   
         entre tes mains

nos derniers mots  
seront comme des ombres 

fraîches et quelques pierres



est venu le sommeil  
à peine pour la nuit 

pour tes bras  
      repliés sur toi  
sur ton silence 

tout éparpillé comme diamants



les lumières sont inlassablement  
      celui qui revient 



tout ce qui nous relie  
c’est l’évidence des sources



entre elles  
les lumières

au bout du visage 
là où se plie le silence 



le visage dans le sommeil 

une ruche de silence  
        inlassable  
comme une source inconnue 



il n’y a plus rien de brusqué

quand nous sommes  
nos bras vrais 



j’arrose les pivoines  
en fermant les yeux  
sur le tremblement soudain  
d’une pensée qui me fait vaciller 
jusqu’à toi  
pourtant défaite jusqu’à la cendre

un souvenir n’est pas un souvenir 

il est des visages qui se tiennent debout  
dans la pensée 
et qui soudain prennent la parole  
nous donnant des mots 
que nous n’attendions pas

je laisse mon rythme cardiaque  
retrouver son cours normal 
pendant que les nuages  
et les pivoines  
continuent de respirer ensemble 



en te caressant  
mes mains me sont redonnées



tu manges une pomme  
assise jambes croisées 

sur une chaise  
près des rideaux 

que déchiffre inlassablement  
la lumière



lumière sur lumière



le visage n’est pas facile à traverser  
par la lumière 

et pourtant si



l’amour est immobile  
jusqu’à ce que survienne 

celui qui l’accompagne 



le visage est l’avenir d’une étincelle



les fleurs dans la main  
sont des regards  
qui nous sont offerts

nos yeux soudain 
s’enquièrent de nous 



chaque jour nous dit : 

le visage est une lumière natale  
encore à naître par l’amour  
pour devenir 

cette eau froissée de source 
à jamais nouvelle jusqu’en son fond



la nuit disperse 

les échos de nos désirs   
(musique d’images)

dans le labyrinthe de nos corps 



en te connaissant  
c’est-à-dire en sachant  
que tu es inconnaissable 

lumière à jamais ailée  
loin des yeux de la pensée 



le visage est de plus en plus  
      la demeure   
   du feu central



avec les fleurs 

nos vies sont présentes  
à la conversation du silence 



le visage est une pluie passante  
de petites fleurs 

pour celui qui le garde 

       abrité dans la pensée 

avec les griffes de l’amour 



la lumière dit avec ses brusques  
      allers et retours 

peut-être est-ce impossible  
de venir à bout d’un visage 



le regard avec les mots qui ne disent presque rien      

le visage vient dans ce qui est  
incompréhensible  
pour repartir sautillant  
comme un rouge-gorge 



chaque jour  
dans la maison de nos visages  
tenus ensemble 

j’ai été à même  
de te voir 



le visage a coutume  
de laisser toutes les réponses 

du côté des fleurs  
en échange de l’ombre 

qu’elles dessinent  
et des rectifications 

qu’elles n’arrêtent pas de faire



j’éteins la lampe

le lichen de l’ombre  
pendant que d’un baiser 

nous revenons  
à l’enclos du cœur 



par une décision du monde 
courant sous la rumeur  
du visible

les visages ne seront jamais  
des soleils domestiques



       rupture : 

le visage nous 

dérobe  
pour emmener nos soupçons 

avec nos corps 
jusqu’au fer blanc des larmes



      tu es ensemble 

tu te tiens là où la lumière  
vient d’être aimée 



et nous rejoignons nos pas  
pour que soudain ça tremble  
au-dedans et nous perde



très loin et très près

il y aura ce qui produit la fièvre  
de s’être désaltéré 

d’un seul silence : 

un visage aimé
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