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Suite à la publication du recueil de poésie Débris de tuer (Rwanda 1994), Matthieu
Gosztola, poète et docteur en littérature française, a prolongé ce travail à travers un
essai : Le génocide rwandais face à l’image. Paru en 2012, presque vingt ans après le
génocide des Tutsis au Rwanda, cette réflexion traite du pouvoir de l’image lors de
cet événement historique et de sa capacité à faire réagir face au réel, qu’elle met à
portée de vue.

Introduction 

Matthieu Gosztola débute son propos en formulant une première définition de l’image. Elle serait la
manifestation du réel, quand bien même on chercherait, par l’image, à gommer le réel. Il y aurait
donc un lien ontologique qui unit le réel et l’image.

En ce sens, l’image ne permettrait pas de produire une représentation, mais bien de jeter à la vue de
l’individu un fragment visuel, certes parcellaire, mais indéniable, du réel :

L’image s’ancre doublement dans la réalité. Premièrement, le réel constitue la condition de
possibilité de l’image, sans laquelle elle ne peut pas exister. Deuxièmement, elle est l’expression
d’un regard situé géographiquement et historiquement. La valeur de l’image en tant qu’image n’est
pas fondée abstraitement. Sa valeur est relative à un ancrage ontologique et historique.

En d’autres termes, l’image n’est pas causa sui (une cause d’elle-même). Elle découle de quelqu’un
qui souhaite nécessairement communiquer quelque chose à autrui. Ainsi,

L’image : un cycle du réel 

Ce cycle immanent à l’image conduit l’individu à voir ce que l’image rend visible, pour ensuite se
tourner vers le réel, et considérer la chose vue dans l’existence. Selon sa nature, l’image amènerait
celui qui la voit à considérer nécessairement un morceau incontestable du réel. Se tourner vers
l’image conduirait logiquement à se détourner de l’image au profit du réel.

Ainsi, l’image posséderait un pouvoir supérieur aux mots et remplirait une fonction, celle de
témoigner du réel :

C’est à partir de ce postulat que Matthieu Gosztola interroge l’intervention de l’image lors d’un
événement historique précis. Le génocide des Tutsis au Rwanda en 1994. Cet événement tragique
survient au sein d’une époque où règnent les images (“l’image est partout”). Pourtant, ces images
du drame n’entraînent pas une réaction immédiate de la communauté internationale. Cette situation
paradoxale amène à s’interroger. Que reste-t-il du pouvoir de l’image ?

Le pouvoir amoindri des images

L’amoindrissement du pouvoir des images peut s’expliquer à partir d’une double observation. Celle
de notre relation aux images et celle de la relation des images entre elles. Grâce à l’étude de ces
deux relations, Matthieu Gosztola éclaire la manière dont ce pouvoir de l’image, cette capacité de
témoigner du réel, s’est affaibli au profit d’un pouvoir des images à s’engendrer perpétuellement
sous nos regards indifférents.

Une faillite des images

Il convient de distinguer les relations qui peuvent se nouer avec les images. Par exemple, pour le
photographe de guerre, l’image posséderait un pouvoir de réaction. Elle serait capable d’amener
celui qui la regarde à prendre en charge ce qu’elle contient. Le travail du photographe de guerre
fonderait sa raison d’être sur cette foi.

Toutefois un rapport à l’image plus généralisé et plus quotidien s’est imposé dans les sociétés
occidentales au XXe siècle. La constante consommation des images, via une diffusion
majoritairement médiatique et publicitaire, aurait affaibli la puissance d’une seule image à susciter la
réaction. C’est le déferlement des images qui serait la cause principale d’une faillite intrinsèque de
l’image en soi.

La consommation des images conduirait à relativiser la puissance de chacune. En effet, le pouvoir
de l’image ne résulterait pas d’une multiplicité effective d’images. C’est par une multiplicité en
puissance que l’image individuelle, prise dans sa singularité propre, réalise ce pouvoir et témoigne
d’un réel qui excède ce qui est rendu visible. Cette faiblesse de l’image permettait de suggérer la
possibilité d’autres images. Elle rendait effective le témoignage d’une part du réel.

La relativisation de la valeur des images s’explique donc à partir de cette multiplicité effective que
l’image contenait en soi.

L’infini des images sur le génocide rwandais

La faiblesse de l’image est celle d’un point de vue limité sur le réel. Toutefois, en raison de cette
limitation, l’image inscrit sa singularité dans un réseau infini d’autres images potentielles du réel. Les
images existeraient pleinement dans ce règne où elles se succèdent les unes aux autres. La faillite
de l’image, cette limitation initiale, manifestait déjà en elle toutes les potentialités de son
ascension irrésistible.

Cette infinité de l’image n’est pas seulement abstraite. Elle se manifeste visuellement dans un mode
de superposition temporel et linéaire. L’infini des images se réalise pleinement en acte dans un
temps déterminé. Passant de l’une à l’autre, le regard humain s’appuie sur une chronologie qui
conditionne l’intelligibilité des images. Ainsi, la valeur de l’image se fonderait sur une
reconnaissance à partir d’un mouvement temporel. 

La singularité d’une image n’aurait de valeur qu’en tant que multiplicité. Autrement dit, la vérification
d’une image par d’autres ne fait que confirmer un règne de l’image. La vérité de l’image est
conditionnée par cette construction corrélative du visuel. Prise dans sa multiplicité, les images
permettent de construire un même point de vue sur un sujet et de le confirmer.

Or, dans sa consommation constante, cette multiplicité effective des images se substitue à la
singularité de l’image. Ne reste visible dès lors qu’une dynamique incessante. Là où l’image
singulière portait en elle une multiplicité latente qui était au fondement de son pouvoir, la multiplicité
des images ne fait que manifester des signes dépossédés de leur pouvoir originel.

Ce “ballet incessant des images” conduit à relativiser la valeur de chacune au lieu de construire
une valeur de vérité qui est constitutive de la nature de l’image.

Le génocide rwandais en images : Rwanda, 1994

Après ,  il s’agit de considérer comment cette
impuissance des images s’est manifestée lors du génocide rwandais. Dans Le génocide face à
l’image, Matthieu Gosztola examine comment ce lien ontologique entre l’image et le réel est mis à
l’épreuve par l’événement génocidaire.

Le génocide des Tutsis au Rwanda : quelques repères historiques

Le génocide rwandais, qui s’est produit du 7 avril au 17 juillet 1994, désigne les actions qui furent
commises dans l’intention de détruire, en tout ou en partie, les Tutsis. L’assassinat du président
rwandais le 6 avril 1994 est considéré comme l’événement déclencheur de ces massacres de
masse. Toutefois il convient de rappeler que les racines de ce génocide s’ancrent dans une
dévalorisation systémique de la minorité Tutsis.

Le génocide rwandais résulte d’une imprégnation idéologique produite par l’appareil étatique
rwandais. La discrimination entre les Hutus et les Tutsis fut d’abord construite lors d’un long
processus historique. Puis, en 1994, de manière systématique et méthodique, des centaines de
milliers de Tutsis ont été massacrés ainsi que des Hutus qui ne souhaitaient pas participer à ces
violentes exactions.

Considérer les images du génocide amène, comme l’affirme Matthieu Gosztola, à penser le point de
vue des occidentaux et celle de la communauté internationale. Ce pouvoir des images n’aurait-il
pas suffi à entraîner une réaction à la mesure du drame et capable d’interrompre le génocide
rwandais? Cette interrogation insoutenable et sa réponse conduisent à constater l’impuissance des
images.

Le génocide rwandais : repères essentiels et réflexion sur l’image

Élément clé Description Lien avec l’image et la mémoire

Période 7 avril – 17 juillet 1994 Les images capturent un moment bref
d’une violence extrême, qui condense
toute une histoire collective.

Victimes Environ 800 000 Tutsis et Hutus
modérés massacrés

Chaque cliché fige la souffrance humaine,
mais peut aussi réduire les victimes à des
symboles.

Déclencheur Assassinat du président Juvénal
Habyarimana (6 avril 1994)

Les premières images de chaos ont circulé
sans provoquer de réaction internationale
immédiate.

Rôle des
médias

Présents sur place, mais leurs
images n’ont pas suscité
d’intervention internationale.

La photographie de guerre devient un
témoin impuissant : “Mes images n’ont rien
changé.”

Problématique Pourquoi les images n’ont-elles pas
empêché le génocide ?

L’image, trop consommée, perd sa force
d’indignation et devient objet de
voyeurisme.

Perspective
de Matthieu
Gosztola

L’image doit retrouver sa dimension
humaine par la parole et le
témoignage des rescapés.

Le mot redonne à l’image la singularité
perdue du visage et de la souffrance
individuelle.

 

“Mes images n’ont rien changé sur le génocide rwandais” (Jean-Christophe
Klotz)

 Zoom sur Jean-Christophe Klotz

Reporter présent au Rwanda en 1994, Jean-Christophe Klotz a filmé les massacres et
les conséquences immédiates du génocide. Son documentaire Kigali, des images contre
un massacre (2006) revient sur son impuissance face à l’inaction internationale. Sa
phrase – « Mes images n’ont rien changé » – incarne le désarroi du témoin face à
l’indifférence du monde.

Jena Christophe Klotz sur le tournage de “Lignes de front“

 

Dans son documentaire intitulé , Jean-Christophe
Klotz, journaliste présent au Rwanda en 1994, avoue sa stupéfaction face à l’impuissance des
images. Le choc est d’autant plus grand que les médias permettent au public des puissances
occidentales de suivre, en temps réel, les événements.

Le constat est catégorique pour Jean-Christophe Klotz : “Mes images n’ont rien changé”. Dès lors,
les images ne servent plus à susciter la réaction immédiate. Elles permettent de documenter, de
conserver les traces de ce qui s’est passé. Ce n’est qu’après les massacres que les reportages et
photographies se multiplient. Toutefois, s’agit-il bien de dénoncer le génocide rwandais ou bien de
manifester une sorte de voyeurisme ?

Le voyeurisme apparaît comme le second nom de la bonne conscience occidentale. Cette
impuissance des images à faire agir la communauté internationale illustre un renversement de la
fonction initiale de l’image. Ici, elle ne témoigne plus du réel. Elle conforte la distance entre le
regardant et le regardé. 

Le voyeurisme occidental

Un rapport de force entre regardant et regardé

La photographie de guerre se caractériserait par une dynamique voyeuriste. Dans cette relation
entre le regardant et le regardé, l’image constitue le support d’un regard exogène qui devient, en
faisant de l’image une preuve sur des événements, une “vérité du regard“, c’est-à-dire, le constat
photographique d’un fait incontestable. La photographie légitime le rôle d’être souffrant ou
mourant ; elle le fige visuellement et en fait une preuve pour le regard occidental.

Cet enfermement par l’image s’opère doublement. D’une part, la posture du photographe implique
de produire une image conditionnée par l’observateur et par une certaine attitude. Un angle de vue
particulier choisi au détriment d’autres. Le photographe fige l’attitude du regardé . D’autre part, la
photographie transforme l’instant éphémère, le cliché instantané, en une image qui, selon les mots
de Jean-Christophe Bailly , “présente sans fin le présent qui fut” (L’instant et son ombre, 2008).

Pour décrire dans une formule ce double phénomène, Matthieu Gosztola propose une définition
structurée autour de l’antinomie entre l’éphémère et l’éternité.

Grâce à son statut d’image, un moment possède une permanence qui lui fait perdre son statut
temporel de moment. De plus, le regardé est figé dans une posture, celle de la souffrance ou de la
mort, qui n’est pas l’expression d’une vérité de l’être visible mais d’une réalité extérieure à cet
individu. Autrement dit, l’être regardé personnifie une situation qui l’excède et dont il subit les
effets. La photographie instaure un rapport de force qui impose un rôle au regardé selon le point de
vue adopté par le regardant.

Pour exister au regard d’autrui, le regardé se soumet à cet enfermement par l’image et doit
répondre à plusieurs impératifs. Ces impératifs correspondent aux rôles que l’image assigne à celui
que l’on photogrpahie.

Exister au regard d’autrui

L’existence photographique de celui qui que l’on regarde peut être décrite à travers un rôle. Celui du
porte-parole. Le regardé devient le porte-parole de la souffrance qu’il ressent, voire va jusqu’à se
confondre avec elle. L’image fait du corps souffrant la manifestation personnifiée de la souffrance
de toute une collectivité ou de toute une période.

Là où il y a image […], il ne saurait ne pas y avoir de
réel.

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

L’image peut exister et trouve sa raison d’être qui
est de ne pas exister dans l’absolu mais de
communiquer quelque chose.

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

L’image, bien plus que les mots ne sauront jamais
le faire, témoigne […] toujours du réel dans son
aspect le plus tranchant, le moins soluble dans le
langage.

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

Tout photographe ou cameraman de guerre
interrogé répondra invariablement que là se
trouve la raison d’être de son travail, de ce travail
si périlleux auquel il continue de croire, malgré
tous les démentis réels que la communauté
internationale a pu opposer à cette conviction
profonde […].

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

Le trop plein d’images noie le pouvoir d’une seule
image. Parce que nous sommes environnés
d’images renvoyant quelque chose de l’ordre de la
réalité des atrocités commises partout dans le
monde […] l’on peut penser que notre pouvoir de
réaction qui nous constitue en tant qu’humain
devient ainsi fragment d’un puzzle infini où toutes
les images ont leur place, la même place pourrait-
on dire.

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

Chaque image est à soi seule une chambre
d’échos sans espace, sans espace qui ne soit pas
infini, chaque écho demeurant visuel. Autrement
dit, l’infini des images est bien contenu dans
chaque image […]

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

En actualisant en partie cette multiplicité,
l’homme contemporain-zappeur fait-il en sorte de
reconnaître aux images leur importance en leur
reconnaissant, loin d’une impersonnalité qui est
de n’être qu’image, leur vraie personnalité qui est
d’être sans cesse en mouvement, semblable
mouvement étant fondé sur la dynamique du
regard et ainsi étant confronté à l’impératif de
l’éphémère.

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

C’est pourquoi le règne de l’image n’en finit
pourtant pas de se perpétuer, l’image en tant que
telle perdant de son importance pour laisser toute
la place à la succession et au ballet incessant des
images […].

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

Toute pensée ayant valeur de dogme inculquée
par l’école, par les autorités (ces dernières
structurant l’école), concourt, d’une façon ou
d’une autre, pour la majorité des Hutus, à une
dévalorisation du Tutsi, une dévalorisation
radicale qui fait de son extermination la
conséquence logique de sa nature même, et non
un fait de guerre, avec toute l’horreur que cela
supposerait.

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

Je le répète, pourquoi des images des massacres
ne sont-elles pas parvenues entre les mains des
grandes puissances, pourquoi des images des
tueries n’ont-elles pas atterri entre les mains de
l’ONU ? En réalité, tout cela est faux. La
communauté internationale était alertée.

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

Nous étions à portée d’images. Certes, les médias
sur place n’étaient pas légion, mais ils étaient
présents. Et les images circulaient.

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

Lorsque les événements sont achevés et qu’on
n’en montre que les traces (ou lorsque l’on sait,
dans telle ou telle situation, que dénoncer ne
permettra en rien de faire évoluer les choses),
c’est sans doute là que commence le voyeurisme.

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

Prendre une photo devient l’inverse d’une main
tendue, laquelle a pour fonction première d’être
cela même qui peut changer, même à un degré
infinitésimal, la situation, la renverse. Le
photographe enferme autrui dans sa dynamique
d’être souffrant, et rend comme inexorable cette
position.

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

C’est une éternisation partielle de la réalité
apparente d’un moment de la vie d’un être. […]
Cette valeur d’éternisation qui est propre à toute
photographie est un mensonge.

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

Il s’instaure entre le regardé et le regardant un
rapport de force où le regardé est écrasé, réduit à
son gémissement, à la plainte qu’il se doit de
continuer à jouer, au rôle qu’il identifie justement à
ce moment précis comme un rôle, comme une
posture qu’on lui demande de tenir, de continuer
de tenir…

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

Le regardé devient un porte-parole, plus encore
qu’un témoin, de la souffrance qui l’assaille alors
même que tout son être lutte contre cette
souffrance, tout son être crie qu’il ne veut pas
être confondu avec sa souffrance […].

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

un rappel de quelques repères historiques

Découvre notre article géopolitique sur le génocide rwandais

Kigali, des images contre un massacre (2006)
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En cela, l’image photographique nierait une lutte interne au sujet souffrant et amalgamerait la
souffrance et le souffrant. Pourtant, cette lutte est constitutive de l’être humain puisqu’un être
souhaite perdurer dans le temps et non point être figé dans un état de souffrance pratiquement
concomitant à la mort. Le regard du photographe ferait écran au regard de l’être humain et produirait
une négation de cette continuité consubstantielle à l’être humain. 

En somme, l’image confère un rôle au regardé pour mieux rendre imperceptible sa nature
première, celle d’un être qui n’est pas destiné à être réduit à une souffrance aussi intense soit-elle.
La puissance performative de l’image consisterait en cet enfermement du regardé par un regard
extérieur.

La banalité des images du mal sur le génocide rwandais

Ces images sont reçues et existent dans un monde où le flot inlassable des clichés engonce les
individus dans une habitude, laquelle engendre l’indifférence. Dès lors, le regardé devenu porte-
parole n’est plus qu’un signe dans ce théâtre d’images. On ne considère plus les images en elle
même, pour ce qu’elles disent et dénoncent. En somme, celles qui sont insoutenables, qui devraient
choquer et faire réagir, deviennent banales pour tous.

La saturation d’images aurait fait perdre cette fonction salvatrice de l’image à éveiller notre
“sensibilité de révolte“. Or, il convient de rappeler de l’image de guerre sous-tend constamment
une dénonciation d’un état de fait. C’est ce que l’auteur de Le génocide rwandais face à l’image
rappelle fort justement en donnant la définition suivante des images de guerre :

La prise de risque du photographe de guerre reposerait sur une foi. Celle  en des valeurs
universelles d’humanité et de justice. Toutefois, c’est bien ces images de guerre qui confortent le
public dans son retrait des drames. L’espace médiatique ne conditionnerait pas un accès au réel, au
témoignage des images. Il ne ferait que donner à consommer indifféremment des signes.

Ainsi, exister aux yeux d’autrui consiste à devenir un signe parmi d’autres, une image qui ne vaut
pas plus qu’une autre. Ce n’est qu’en saisissant à nouveau une forme de singularité du sujet
souffrant que le signe pourrait, selon Matthieu Gosztola, toucher à nouveau le sujet-regardant.

L’image face aux paroles dans le génocide rwandais

Un moyen de retrouver le pouvoir de l’image existerait. Il s’agirait des mots. Plus précisément, il
s’agit de la parole des rescapés qui sont en capacité de témoigner, et de redonner une épaisseur
d’humanité aux signes. La parole devient un moyen non seulement d’actualiser une empreinte de
l’événement, mais aussi de rendre sensible ce temps nécessaire au témoignage, au partage d’une
part de vie.

Cette parole se manifeste nécessairement lors d’un échange qui met en relation celui qui parle et
celui qui écoute. Le regardé devient actif là où il ne fut qu’en position de passivité dans l’image. Ainsi,
le témoignage oralisé se réalise dans une parole de circonstance, conditionnée par une écoute
attentive et par la demande d’une prise de conscience chez l’auditeur.

La description de ce temps de l’écoute rend d’autant plus flagrante l’opposition entre l’image et la
parole des témoins. 

Il convient de préciser que cette pensée sur les limites du pouvoir de l’image s’élabore au sein d’une
œuvre théorique et poétique. En effet, Matthieu Gosztola évoque son recueil poétique traitant le
génocide rwandais, Débris de tuer, et explique plus précisément sa démarche  de poète. Par les
mots, il s’agissait de vivre avec les rescapés, de faire parler l’horreur décelée dans les témoignages,
et de s’effacer individuellement derrière ces voix.

Le génocide rwandais : Conclusion

Dans les derniers chapitres de son essai, Matthieu Gosztola traite principalement des relations entre
l’écriture et l’événement génocidaire. Cette seconde partie du Génocide face à l’image relève
davantage de la théorie littéraire, qui s’inscrit dans une discussion avec des auteurs comme

. Sa réflexion sur l’image n’en demeure pas moins signifiante. Elle nous éclaire sur
les limites du pouvoir de l’image.

En expliquant l’amoindrissement du pouvoir des images, Matthieu Gosztola révèle en quoi le règne
de l’image se réalise par un déferlement puissant, qui réalise en acte la multiplicité que toute image
porte déjà en elle-même individuellement. Cette multiplicité continuelle et massive relativise la
valeur ontologique de l’image,qui en faisait un témoin du réel.

On ne peut que constater l’impuissance des images à susciter une réaction de la communauté
internationale. Une fois les événements survenus, les images deviendraient les signes d’un
voyeurisme occidental, d’une bonne conscience. Celle-ci se mettrait alors en scène à travers le rôle
qu’elle assigne aux victimes du génocide. De plus, l’indifférence générale constitue aussi un fait.
Celui d’une habitude produite par ce règne des images. Les images insoutenables deviennent
banales. Elles rendent perceptibles une insensibilité partagée face aux manifestations des atrocités
humaines.

Pour humaniser ces signes, Matthieu Gosztola nous invite à prêter l’oreille à la parole des rescapés.
Récemment, Gaël Faye, auteur de Petit pays et de Jacaranda, a contribué à la réalisation d’un
documentaire,  recueillant le témoignage des rescapés. Ainsi, c’est
bien dans les mots que résiderait encore une puissance de singularisation. Celle-ci serait capable
de rendre à l’image du sujet souffrant une forme humaine perceptible à tous et à toutes.

Le regard nie la continuité de l’être qui
constamment se tend – quand une situation de
souffrance l’assaille de toutes parts – vers un
ailleurs du ressenti qui soit, sinon plénitude […], du
moins arrangements intimes et constants avec ce
qui fait mal.

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

Nous détournons les yeux du réel, quand bien
même nous n’avons jamais été autant assaillis
d’images montrant tout le délabrement du monde.
[…] Parce que nous sommes environnés d’images
insoutenables, cela nous est devenu une habitude.

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

Les images de guerre sont toutes les images qui
sont à elles-seules, dans leur rhétorique visuelle,
sans ambiguïté possible, leur propre discours de
dénonciation (c’est ce qui les distingue d’emblée
de toutes les autres images).

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

Un mort est un signe parmi les signes. Pour que ce
signe nous touche autrement que comme signe, il
faut le rendre palpitant d’humanité, il faut sortir le
corps (figé sur la photographie ou même sur le
fragment d’image filmique) de l’anonymat.

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

C’est la parole issue du “signe” ou d’un signe
semblable (dans son parcours) qui le destitue de
son rang de signe, en l’humanisant.

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

Tandis qu’une image peut être aussi facilement
refoulée qu’elle peut marquer durablement dans
sa violence […], une écoute nous habite, ne
s’inscrit pas en nous mais fait corps avec nous,
pour nous construire, pour que nous sortions
différent de l’écoute, autres, parce que portant en
nous la confession de l’autre.

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image

Il s’agissait non pas de prendre le pas sur leur
parole en faisant advenir une parole qui soit autre,
mienne, et donc évidemment mensongère […]
mais de faire parler inlassablement l’horreur que
les témoignages m’avaient donné à lire, sans
qu’elle soit formulée.

Matthieu Gosztola, Le génocide rwandais face à
l’image
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